先日、ある家から出ようと玄関ドアを開けて１歩踏み出したら
その足ギリギリにセミが行き倒れてた

反射的に "Heartbreak Hotel" のラト姐ばりに　「キャ～～～」 絶叫し
ヤバい 通報されるって １歩を引っ込め、ドアをバタン（＠閉

その家の住人が　「どうした？」
わし　「ドアのすぐ外にセミがひっくりかえってるの」
住人　「移動させればいいじゃん」
わし　「死んでればそうしてあげたいけど、セミファイナルだったらヤダもん」
住人　「セミファイナル？」
わし　「死にぞこないのセミ」

住人は　あっそ、と軽くあしらうと
傘立てから刀を抜くように長傘を１本スラリと抜き
サンダルをひっかけた　（かっけー

しかしどうでもいいけどソレ　わしの置き傘なんだけど

住人はドアを開けると
数十秒前と変わらぬ体勢のアブラゼミの乾いた白っぽい腹に
傘の先でつんつん

すると　足をもぞもぞっとしたように見えて　「あッ?!」

動いたよね？
と 住人の横に身を乗り出すと
無言で手前から向こうへとヘアピンカーブして飛んでったので　「わわっ」

やっぱ死んでなかったか
ヘタにいじんなくて良かった　ありがとう

でもソレ　わしの置き傘なんだけど